一九五零年三月八日，美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)胡佛接到移民局一個(gè)不同尋常的請(qǐng)求。文件中說：“貴局檔案中若有任何以下這位人士的負(fù)面情報(bào)……懇請(qǐng)?zhí)峁┮环輬?bào)告為荷。”在文件的備忘錄里，移民局提供了以下文字說明：“此人已歸化為美國(guó)國(guó)民，盡管以科學(xué)家身份馳名世界，得予以適當(dāng)調(diào)查，以研究撤銷其國(guó)籍是否可行。”
需要說明的是，上述文件提到的被調(diào)查者，就是著名的科學(xué)家愛因斯坦。
實(shí)際上，以胡佛為局長(zhǎng)的美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局對(duì)愛因斯坦進(jìn)行秘密調(diào)查，絕不僅僅是從一九五零年才開始的。作為一名偉大的科學(xué)家，愛因斯坦為人類的科學(xué)事業(yè)做出了巨大的貢獻(xiàn)。長(zhǎng)期以來，這位智者一直以科學(xué)界的執(zhí)牛耳者出現(xiàn)在公眾面前。
但，愛因斯坦絕不僅僅是大眾心目中的愛因斯坦，更非一個(gè)純粹的科學(xué)家。在科學(xué)家這重身份之外，愛因斯坦還是一位社會(huì)活動(dòng)家，一位國(guó)際主義者、和平主義者以及直言無隱的反種族主義者。面對(duì)二戰(zhàn)后期美國(guó)國(guó)內(nèi)興起的冷戰(zhàn)思維，以及后來的麥卡錫主義對(duì)國(guó)民個(gè)人權(quán)利的侵犯與踐踏，愛因斯坦大聲疾呼。這一切，充分展示了一個(gè)具備良知的知識(shí)分子的勇敢與氣度。在原子彈第一次被用到戰(zhàn)場(chǎng)上以后，愛因斯坦與其他科學(xué)家一起，公開呼吁人類控制核武器發(fā)展，停止核武器的研發(fā)與試驗(yàn)。他目光所及，無不著眼于整個(gè)人類的前途與命運(yùn)所在。
美國(guó)資深記者弗雷德·杰羅姆，同時(shí)也是一位科學(xué)作家。這位作家在策劃一套題為《二十世紀(jì)最知名科學(xué)家故事》叢書的活動(dòng)中，偶然發(fā)現(xiàn)了一九八三年九月九日《紐約時(shí)報(bào)》的一條新聞，其標(biāo)題是：《聯(lián)邦調(diào)查局設(shè)檔報(bào)告，指愛因斯坦曾為間諜與綁架策劃人》。憑借職業(yè)的敏銳感覺，杰羅姆意識(shí)到這條信息的重要性。隨后，他深入美國(guó)國(guó)家檔案館，獲取了已經(jīng)解密的愛因斯坦檔案。這份檔案，真實(shí)記錄了早年美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局對(duì)愛因斯坦的跟蹤與調(diào)查。他發(fā)現(xiàn)，在聯(lián)邦調(diào)查局的密檔中，不乏“據(jù)說”、“推測(cè)”之類的含糊字眼。為了獲取有價(jià)值的資料，在調(diào)查過程中，調(diào)查局的特工不惜采取跟蹤、私拆信件以及非法闖入民宅等手段對(duì)付這位名人。經(jīng)過漫長(zhǎng)的取證過程，聯(lián)邦調(diào)查局獲得了一千八百多頁(yè)的調(diào)查資料。而這，則成了杰羅姆寫作《愛因斯坦檔案》一書的重要資料來源和依據(jù)。
聯(lián)邦調(diào)查局的這個(gè)調(diào)查，當(dāng)然是在愛因斯坦所不知情的前提下進(jìn)行的。實(shí)際上，利用秘密警察對(duì)本國(guó)國(guó)民進(jìn)行監(jiān)控絕不僅僅只有美國(guó)才有。但，對(duì)愛因斯坦的調(diào)查卻絕對(duì)是美國(guó)歷史上的一大丑聞。這種肆無忌憚的做法，打著愛國(guó)的旗號(hào)，從事的卻是罪惡的勾當(dāng)。
愛因斯坦的被調(diào)查，與其偉大的胸襟和高尚的人格有關(guān)。在麥卡錫主義盛行期間，甚至早在二戰(zhàn)后期美國(guó)國(guó)內(nèi)冷戰(zhàn)思維開始興起的時(shí)候，這位科學(xué)家就憑借敏銳的觸覺意識(shí)到氣氛的詭異。此后，在對(duì)左翼人士的保護(hù)中，對(duì)種族主義的反擊中，愛因斯坦都成了胡佛等人的眼中釘和肉中刺。而麥卡錫主義之所以能夠在美國(guó)國(guó)內(nèi)盛行，當(dāng)然與當(dāng)時(shí)整個(gè)世界日益形成兩大對(duì)立陣營(yíng)這種格局有關(guān)。彼時(shí)，以蘇聯(lián)和美國(guó)為首的兩個(gè)超級(jí)大國(guó)，正在饒有興味地展開你死我活的爭(zhēng)斗。
從一九三三年到一九五五年，愛因斯坦定居美國(guó)期間，親身體會(huì)到了極端民族主義的危害。他沉痛地寫道：“在德國(guó)，我曾眼見過頭的民族主義如何像惡疾般蔓延，為千千萬萬的人帶來悲慘命運(yùn)。如今，我也在這個(gè)國(guó)家（美國(guó)）……看到了那種疾病的征兆。”愛因斯坦的觀察，源于猶太人的直覺，同時(shí)也是人道主義者的敏銳。實(shí)際上，豈止是德國(guó)和美國(guó)，世界上絕大多數(shù)國(guó)家都曾吃過極端民族主義的苦頭。權(quán)利的爭(zhēng)取不是一帆風(fēng)順的，在美國(guó)也不例外?！稅垡蛩固箼n案》，本身更是一本絕佳的教材。
□書評(píng)人 舒蠹
